*Un banquete está hecho para reír - Dave Eggers
Después de que me tiraron al río y antes de que me ahogara
¡OH SOY UN PERRO RÁPIDO! Soy rapido - rapido. Es cierto y me encanta ser rápido. Lo admito. Me encanta. Ya sabes, perros rápidos. Perros que solo corren y tu dices, ¡Maldita sea! ¡Eso es un perro rápido! Bueno ese soy yo. Un perro rápido. Soy un perro rapido - rapido. ¡Hoooooooo! Hooooooooooooo!
Deberías verme alguna vez. Solo observa lo rápido que voy cuando voy más rápido, cuando realmente tengo que moverme por algo, cuando estoy realmente en mi camino, hombre, me pongo en marcha a veces, tejiendo como un misil, tejiendo como un misil entre árboles y alrededor de arbustos y luego pop! Puedo pasar por encima de una cerca, un bebé, una roca o cualquier cosa, porque soy un perro muy rápido y puedo saltar como una puta gacela. ¡Hoooooooo! Hombre, oh hombre.
Me encanta. Me encanta. Corro para sentir el aire fresco fresco a través de mi pelaje. Corro para sentir el agua fría que sale de mis ojos. Corro para sentir que mi mandíbula se afloja y mi lengua se afloja y se agita por el costado de mi boca y me voy, y me voy, me llamo Steven.
Puedo comer pizza Puedo comer pollo Puedo comer yogurt y pan de centeno con semillas de alcaravea. Realmente no importa. Ellos dicen: No, no, no comas esas cosas, tú, esas cosas no son para ti, son para nosotros, ¡para la gente! Y lo como de todos modos, lo como con gusto, como la comida y me siento bien, y sigo y corro y corro y miro a la gente y escucho sus estúpidas conversaciones que salen de sus aberturas para bocas y ojos terribles.
Veo en las ventanas. Veo lo que pasa. Veo los momentos de calma juntos y también la traición y corro y corro. Dime que importa, lo que todos dicen. He escuchado y hace mucho que me detuve. Solo dime que importa y te escucharé y querré estar convencido. Me dices que lo que se dice es hacer la diferencia de que esas palabras valen la pena y significan algo. Veo lo que pasa. Vivo con gente que es alemana. Ellos recogen jarras. Son buenas personas. Su hijo está muerto. Veo lo que pasa.
Cuando corro puedo girarme como si fuera magia o algo así. Puedo girar como si ni siquiera hubiera un turno. Me doy vuelta y voy tan rápido que es como si todavía estuviera recto. A través de los árboles, como un misil, a través de los árboles, me encanta correr con mis garras que tocan y agarran tan rápido como si estuviera tomando todo. Maldita sea, estoy tan enamorado de todo esto.
Una vez estuve en un río. Me tiraron a un río cuando era pequeño. Simplemente no puedes saberlo. Estaba nadando, tratando de saber por qué me habían tirado al río. Tenía seis meses, y mis ojos ardían, el agua era mala. Yo remaba y era como mendigar. La tierra a cada lado era una franja negra, indiferente. Vi el agua gris y luego el agua más oscura debajo y luego mis piernas no funcionaban, estaban atrapadas en algún tipo de algas o telaraña y luego estaba en el aire.
Abrí mis ojos ardientes y lo vi en amarillo. El pescador. Me levantaron del agua, el agua estaba debajo de mí. Luego, temblando en el fondo de su bote de plástico blanco y me miraron con sus bigotes.
Me sequé al sol. Me trajeron al lugar con las jaulas y grité durante días. Otros gritaban también. Todos estaban locos. Luego la gente y un coche y yo era nuevo en casa. Comió y durmió y estaba seco, paredes de madera. Dos personas y dos niñas, gemelas delgadas que duermen en la habitación contigua, con una casa de muñecas entre ellas.
Cuando salgo, corro. Corro desde el cemento pasando por los lugares y luego hacia donde terminan los lugares y luego hacia el bosque. En el bosque están los otros perros.
Yo soy el más rápido. Desde que Thomas se fue yo soy el más rápido. Yo también salto más lejos. No tengo que gritar más. Puedo pasar por los edificios donde la gente se queja y luego a los bosques donde no puedo escucharlos y simplemente correr con estos perros. Hoooooooooooooooo! Me siento bien aquí, me siento fuerte. A veces soy una máquina, me muevo tan rápido, una máquina con todo funcionando perfectamente, mis garras agarran la tierra como si fuera yo quien la haga girar. Maldita sea, si!
Todos los días en la calle me pasan las mismas personas. Están los hombres, dos de ellos, que venden burritos de la furgoneta de acero. Son hombres felices; Su música es alta y suena como un brazalete. Están las mujeres de la farmacia afuera en su descanso, fumando y riendo, temblando los hombros. Ahí está el hombre que duerme en el suelo con el agujero en el pantalón, donde su culo se ve crudo y barnizado y marrón azulado. Un brazo extendido, llegando hacia la puerta del edificio. Duerme mucho
Cada noche camino por el vecindario, me dirijo al bosque y me encuentro con los demás. Es de sombra, las nubes bajas. Veo los azules saltando dentro de las ventanas. Quiero que todas estas personas salgan de los edificios y se muden al desierto para que podamos llenar los edificios con agua. Es una idea que tengo. Los edificios estarían bien si estuvieran llenos de agua o debajo del agua.
Algo para limpiarlos, cualquier cosa. ¿Cuánto tiempo llevaría limpiar esos edificios? Señor, nadie sabe nada de esto. Tantos de los sonidos que escucho simplemente no puedo soportar. Estas personas.
Los únicos que me gustan son los niños. Vengo a los niños y los lamo. Corro hacia ellos y meto mi nariz en sus estómagos. No quiero que trabajen. Quiero que se queden como están y corran conmigo, aunque sean lentos, muy ... tan lentos. Corro alrededor de ellos y vuelvo a correr mientras avanzan. Son lentos pero son cosas perfectas, casi perfectas.
Paso los edificios. En el interior, las mujeres colocan mechones de cabello detrás de las orejas y sus hijos mayores permanecen de pie ante el espejo durante horas, moviéndose tentativamente a su música. Sus padres juegan al ajedrez con sus tíos que se quedan con ellos por un mes o más. Están felices de estar juntos, y yo paso, mis garras tintineando sobre el cemento de papel de lija, pasando al hombre que está tendido con el brazo extendido, y pasando la furgoneta de acero con la música, y veo la luz detrás de los tejados.
No he estado en un tejado, pero una vez estuve en un avión y me pregunté por qué nadie me lo había dicho. Que las nubes eran más deslumbrantes desde arriba.
Donde se despejan los edificios, a veces veo que el tren se desliza a través de los agudos árboles negros, todas las ventanas verdes y la gente que está adentro con camisas blancas. Miro desde el bosque, la suciedad en mis uñas tan suave. Simplemente no puedo decirte cuánto amo todo esto, este tren, estos bosques, la tierra y el olor de los perros que están cerca esperando para correr. En el bosque tenemos carreras y saltamos. Corremos desde la entrada hasta el bosque, donde comienza el sendero, a través del interior oscuro y oscuro y salimos a la pradera, cruzamos la pradera y seguimos por el bosque siguiente, sobre el arroyo y luego por el arroyo hasta la carretera.
Esta noche es fresca, casi fría. No hay estrellas ni nubes. Somos todos impotentes pero hay que correr. Corro por el sendero y veo a los demás. Seis de ellos esta noche: Edward, Franklin, Susan, Mary, Robert y Victoria. Cuando los vea quiero estar enamorado de todos a la vez. Quiero que todos estemos juntos; Me siento tan bien de estar cerca de ellos. Algún tipo de matrimonio. Hablamos de que se enfríe. Hablamos de que hace calor en estos bosques cuando estamos juntos. Conozco a todos estos perros, pero unos pocos.
Esta noche corro Edward. Edward es un bull terrier y es rápido y fuerte, pero sus ojos quieren ganar demasiado; nos asusta No lo conocemos bien y él se ríe demasiado fuerte y solo de sus propias bromas. El no escucha el espera.
El curso es simple. Corremos desde la entrada a través del interior oscuro y oscuro y salimos a la pradera y cruzamos la pradera y entramos en el bosque siguiente, a lo largo del riachuelo, luego sobre la brecha sobre el desagüe y luego a lo largo del riachuelo hasta la carretera.
El salto sobre la tubería de desagüe es la parte difícil. Corremos a lo largo del arroyo y luego la orilla del río se eleva por lo que estamos a diez, quince pies por encima del arroyo y luego casi veinte. Luego, el banco es interrumpido por un tubo de desagüe, de aproximadamente cuatro pies de altura, por lo que el banco a dieciocho pies tiene un espacio de doce pies y tenemos que correr y saltar para despejarlo. Tenemos que sentirnos fuertes para hacerlo.
En las orillas del arroyo, cerca de la tubería de drenaje, en la tierra y en las malezas y en las ramas de los ásperos árboles grises son las ardillas. Las ardillas tienen cosas que decir; Hablan antes y después saltamos. A veces, mientras estamos saltando, hablan.
"Está corriendo divertido".
"Ella no lo logrará".
Cuando aterrizamos dicen cosas.
"No aterrizó tan bien como yo quería que lo hiciera".
"Ella hizo un mal aterrizaje. Debido a que su aterrizaje fue malo, estoy enojado".
Cuando no cruzamos la brecha y, en cambio, caemos en el banco arenoso, las ardillas dicen otras cosas, con los ojos llenos de alegría.
"Me hace reír que ella no haya logrado cruzar la brecha".
"Estoy muy feliz de que se haya caído y parece que está sufriendo".
No sé por qué las ardillas nos observan, o por qué nos hablan. No intentan saltar la brecha. Correr y saltar se siente tan bien, incluso cuando no ganamos o no caemos en la brecha, nos sentimos tan bien cuando corremos y saltamos, y cuando terminamos, las ardillas nos hablan, con sus voces temblorosas.
Miramos a las ardillas y nos preguntamos por qué están allí. Queremos que corran y salten con nosotros, pero no lo hacen. Se sientan y hablan de las cosas que hacemos. A veces uno de los perros, molesto por su tolerancia, atrapa una ardilla en su boca y lo aplasta. Pero luego la noche siguiente están de vuelta, todas las ardillas, más de ellas. Siempre mas. Esta noche voy a correr con Edward y me siento bien. Mis ojos se sienten bien, como veré todo antes de que tenga que hacerlo. Veo colores como escuchas aviones de reacción.
Cuando corremos por el lado del arroyo, me siento fuerte y rápido. Hay espacio para que ambos corramos y quiero correr a lo largo del arroyo, quiero correr junto a Edward y luego saltar. Eso es todo lo que puedo ver, el salto, la distancia debajo de nosotros, el impulso que me lleva a la brecha. A veces, solo quiero que este sentimiento se quede y dure.
Esta noche corro y Edward corre, y lo veo empujar con fuerza, y sus garras agarran, y parece que ambos estamos agarrando lo mismo, que ambos estamos agarrando por lo mismo. Pero seguimos agarrando y agarrando y hay suficiente para que los dos podamos agarrar, y después de nosotros habrá otros que tomen esta tierra en el lecho del riachuelo y siempre estará aquí.
Edward me está empujando mientras corro. Edward me está empujando, chocando contra mí. Todo lo que quiero es correr, pero él me grita y me golpea, tratando de morderme. Todo lo que quiero es correr y luego saltar. Le estoy diciendo que si ambos corremos y saltamos sin golpearnos o morder, correremos más rápido y saltaremos más lejos. Seremos más fuertes y haremos cosas más bellas. Él me muerde y me golpea y me grita cosas mientras corremos. Cuando llegamos a la curva, trata de empujarme contra el árbol. Me deslizo y luego encuentro mi pie y sigo corriendo. Lo alcancé rápidamente y porque soy más rápido, lo atrapo y lo alcanzo, estamos en el camino y gano mi velocidad, lo reúno en todas partes, atraigo la energía de todo lo que vive a mi alrededor, conduce a través del suelo. a través de mis garras mientras agarro y agarro y gano toda la velocidad y luego veo la brecha. Dos zancadas más y salto.
Deberías hacer esto alguna vez. Soy un cohete Mi tiempo sobre la brecha es una vida. Soy una nube, muy lenta, por un instante, soy una nube de movimiento lento cuyo movimiento es elegante, arrogante, como escarpado.
Luego se acelera y las hojas y la tierra negra vienen a mí y aterrizo y patino, mis garras se llenan de tierra y arena. Aclaro la brecha dos pies y me doy vuelta para ver a Edward saltando, y la cara de Edward mirando a través de la brecha, mirando a mi lado de la brecha, y sus ojos aún en la hierba, explotando por ella, y luego se está cayendo, y solo sus patas delanteras, garras, aterrizan sobre la orilla. Él grita algo mientras agarra, sus ojos tratando de levantar el resto de él, pero se desliza por la orilla.
Él está bien, pero en el pasado otros han sido heridos. Un perro, Wolfgang, murió aquí, hace años. Los otros perros y yo saltamos para ayudar a Edward a levantarse. Él está gimiendo, pero está feliz de que estuviéramos corriendo juntos y de que saltó.
Las ardillas dicen cosas.
"Ese no fue un buen salto.
"Eso fue un salto terrible".
"No se estaba esforzando lo suficiente cuando saltó".
"Mal aterrizaje".
"Aterrizaje horrible".
"Su mal aterrizaje me pone muy enojado".
Corro el resto de la carrera solo. Termino y vuelvo a ver las otras carreras. Los observo y me gusta verlos correr y saltar. Tenemos la suerte de tener estas piernas y este terreno, y que nuestros músculos trabajen a la velocidad y la sangre suba y que podamos ver todo. Después de que todos corremos nos vamos a casa. Algunos de los perros viven al otro lado de la carretera, donde hay más tierra. Unos pocos viven a mi manera, y corremos juntos de vuelta, a través de los bosques y fuera de la entrada y volvemos a las calles y los edificios con las luces azules que saltan dentro. Ellos saben como yo sé. Ven a los hombres y mujeres hablando a través del cristal y sin decir nada. Saben que dentro de los niños están empujando sus juguetes a través de los pisos de madera. Y en sus camas la gente está alcanzando las mantas, tirando, pateando sus pies.
Raspo en la puerta y pronto la puerta se abre. Piernas blancas desnudas bajo una túnica roja. Los pelos negros rezuman de la piel blanca. Yo como la comida, voy al dormitorio y espero a que duerman. Duermo a los pies de la cama, sobre sus pies, sintiendo el aire de la ventana recién abierta rodar de forma fresca y familiar. En la habitación de al lado, las gemelas delgadas duermen junto a su casa de muñecas.
La noche siguiente camino solo al bosque, mis garras hacen clic en el cemento de papel de lija. El hombre dormido duerme cerca de la puerta, sus manos rezando entre sus rodillas. Veo a un grupo de hombres cantando borrachos en la esquina, pero son perfectos. Sus voces se unen y pulen el aire entre ellas, liberadas y perfectas de sus viejas y borrachas bocas. Me siento y miro hasta que me noten.
"Sal de aquí, perro de mierda".
Veo que los edificios terminan y espero el tren a través de las ramas. Espero y casi puedo escuchar el canto todavía. Espero y no quiero esperar más, pero cuanto más espere, más espero que llegue el tren. Veo a un cuervo saltar delante de mí, su cabeza girando, paranoico. Luego el tren suena desde la parte negra y espesa del bosque donde no se puede ver, luego aparece a la vista, pasa a través de los bosques más livianos y se dispara a través de los cuadrados verdes que brillan y dentro de los cuerpos con sus camisas blancas. Intento empaparme de esto. Esto no puedo creer lo que merezco. Quiero cerrar los ojos para sentir esto más, pero luego darme cuenta de que no debería cerrarlos. Mantengo mis ojos abiertos y miro y luego el tren se va.
Esta noche corro Susan. Susan es un perro perdiguero, pequeño, rápido y bonito de ojos negros. Salimos, a través de la entrada a través del interior oscuro y oscuro y salimos a la pradera. En el prado respiramos el aire y sentimos la luz de la luna parcial. Tenemos sombras negras afiladas que la araña atraviesa la hierba verde grisácea larga. Corremos y nos sonreímos mutuamente porque ambos sabemos lo bueno que es esto. Quizás Susan es mi hermana.
Luego el segundo bosque se acerca y nos sumergimos como sexo en el bosque y tomamos las curvas, pasamos la curva donde Edward me empujó y luego a lo largo del arroyo. Estamos corriendo juntos y no estamos realmente corriendo. Queremos que el otro corra más rápido, mejor. Nos estamos viendo enamorados de nuestros movimientos y fuerza. Susan tal vez es mi madre.
A continuación, la recta antes de la brecha. Ahora tenemos que pensar en nuestras propias piernas y músculos y en la sincronización antes del salto. Susan me mira y sonríe de nuevo pero se ve cansada. Dos pasos más y salto, y luego soy la nube lenta que ve los rostros de mis amigos, los otros perros fuertes, luego la tierra dura se precipita hacia mí y aterrizo y la oigo gritar. Me vuelvo para ver su cara fallando por la brecha y corro de nuevo a la brecha. Robert y Victoria ya están con ella. Su pierna está rota y sangrando por la articulación. Ella grita y luego se lamenta, sabiendo todo ya.
Las ardillas están arriba y hablando.
"Bueno, parece que ella consiguió lo que se merecía".
"Eso es lo que obtienes cuando saltas".
"Si ella hubiera sido un mejor saltador, esto no habría sucedido".
Algunos de ellos se ríen. Franklin está enojado. Él camina lentamente hacia donde están sentados; no se mueven Él agarra uno en sus mandíbulas y aplasta todos sus huesos. Sus voces siempre están hablando pero olvidamos que son muy pequeñas, su cabeza y huesos tan pequeños. El resto huye. Arroja la forma rota de la ardilla en el agua lenta.
Nosotros vamos a casa. Corro a los edificios con Susan a mis espaldas. Pasamos las ventanas parpadeando en azul y los hombres en la camioneta plateada con la música temblorosa. La llevo a su casa y la raspo en la puerta hasta que la dejan entrar. Voy a casa y veo a las gemelas delgadas con su casa de muñecas, y me voy a la habitación con la cama y me duermo antes de que lleguen. A la noche siguiente no quiero ir al bosque. No puedo ver a alguien caer y no puedo escuchar a las ardillas, y no quiero que Franklin las aplaste en sus mandíbulas. Me quedo en casa y juego con las gemelas en pijama. Me pusieron en una funda de almohada y me llevaron por los pasillos. Me gusta la velocidad y se ríen. Hacemos turnos donde me topo con marcos de puertas y se ríen. Corro de ellos y luego hacia ellos y por sus piernas. Ellos gritan, les encanta. Quiero profundamente para estos gemelos y quiero que se vayan y corran conmigo. Me quedo con ellos esta noche y luego me quedo en casa durante días. Me alejo de las ventanas. Hace calor en la casa y como más y me siento con ellos mientras miran la televisión. Llueve durante una semana.
Cuando vuelvo al bosque, después de diez días, Susan ha perdido una pierna. Los perros están todos allí. Susan tiene tres piernas, una venda alrededor de su hombro delantero. Su sonrisa es una cosa nueva y más frágil. Hace más frío y el viento es malo y busca. María dice que la lluvia ha hecho que el arroyo se hinche y que la corriente es demasiado rápida. La brecha sobre el tubo de desagüe es más amplia ahora, así que decidimos que no saltaremos.
Yo corro Franklin. Franklin todavía está enojado por la pierna de Susan; ninguno de nosotros puede creer que cosas como esas sucedan, que ella perdió una pierna y ahora, cuando sonríe, parece que está pidiendo morir.
Cuando llegamos a la recta, me siento tan fuerte que sé que iré. No estoy seguro de poder hacerlo, pero sé que puedo ir mucho más lejos de lo que he saltado antes, y sé cuánto tiempo pasará flotando como una nube. Quiero esto. Quiero esto tanto, la flotación.
Corro y veo las ardillas y sus bocas ya están formando las palabras que dirán si no las cruzo. En el camino, Franklin se detiene y me grita que debo detenerme, pero son solo unos pasos más y nunca me he sentido tan fuerte, así que salto, sí, salto. Floto por mucho tiempo y lo veo todo. Veo mi cama y las caras de mis amigos y parece que ya lo saben.
Cuando me golpeé la cabeza fue obvio. Me golpeé la cabeza y tuve un momento en el que todavía podía ver: vi la cara de Susan, sus ojos abiertos enormes, vi algunas ramas cruzadas por encima de mí y luego la corriente me sacó y luego caí bajo la superficie.
Después de que me cayera y fuera de vista las ardillas hablaron.
"No debería haber saltado ese salto".
"Seguro que se veía tonto cuando se golpeó la cabeza y se deslizó en el agua".
"Era un tonto".
"Todo lo que él hizo fue inútil".
Franklin estaba enojado y tomó cinco o seis de ellos en su boca, aplastándolos, lanzándolos uno tras otro.
Los otros perros miraban; Ninguno de ellos sabía si el asesinato de una ardilla los hacía felices o no. Después de mi muerte, sucedieron tantas cosas que no esperaba.
Lo primero fue que estuve allí, dentro de mi cuerpo, durante mucho tiempo. Estuve en el fondo del río, atrapado en un matorral de palos y troncos, durante seis días. Estaba muerto, pero todavía estaba allí, y podía ver con mis ojos. Podía moverme dentro de mi cuerpo como si fuera una bolsa caliente y suelta. Dormiría en la cálida bolsa suelta, me daría la vuelta como si fuera una pequeña casa de piel y pelo. De vez en cuando podía mirar a través de los ojos de la bolsa para ver qué había afuera, en el río. A través del agua sucia nunca vi mucho.
Un hombre me había lanzado al río, a un río diferente, cuando era joven porque no quise luchar. Se suponía que debía pelear, me dio una patada, me dio una bofetada y trató de hacerme malo. No sabía por qué me estaba pateando, abofeteando. Yo quería que él fuera feliz. Quería que las ardillas saltaran y que fueran felices como los perros. Pero eran diferentes a nosotros, y el hombre que me tiró al río también era diferente. Pensé que todos éramos iguales, pero como estaba dentro de mi cadáver y mirando el fondo turbio del río, supe que algunos quieren correr y otros tienen miedo de correr y tal vez están rotos y están enojados por ello.
Dormí en mi saco roto de un cuerpo en el fondo del río, y me pregunté qué pasaría. Estaba oscuro por dentro, y mohoso, y el aire era difícil de dibujar. Me cantaba canciones.
Después del sexto día me desperté y estaba brillante. Sabía que estaba de vuelta. Ya no estaba dentro de un saco suelto, sino que ahora habitaba un cuerpo como el mío, desde antes; Yo era el mismo. Me puse de pie y estaba en un amplio campo de ranúnculos. Podía oler su olor y caminé a través de ellos, mis ojos a nivel del amarillo, una amplia mancha de una línea amarilla. Estaba mareado por la belleza del amarillo, todo borroso. Me encantaba respirar de esta manera otra vez, y ver todo.
Debo decir que es lo mismo aquí que allá. Hay más colinas y más cascadas, y las cosas están más limpias. Me gusta. Todos los días camino por un largo tiempo y no tengo que volver caminando. Puedo caminar y caminar, y cuando estoy cansado puedo dormir. Cuando me despierto, puedo seguir caminando y nunca echo de menos el lugar donde empecé y no tengo hogar.
No he visto a nadie todavía. No echo de menos el cemento como papel de lija en mis pies, o los edificios con los hombres durmiendo. A veces echo de menos a los otros perros y las carreras.
La única gran sorpresa es que, como se ve, Dios es el sol. Tiene sentido, si lo piensas. Por qué no lo vimos antes, no puedo decirlo. Todos los días el sol ardía allí, nuestro planeta y los otros revoloteaban a su alrededor, siempre pidiendo disculpas, y no creíamos que fuera Dios. ¿Por qué habría un Dios y también un sol? Por supuesto que Dios es el sol. Creo que en la vida anterior todos estaban de mal humor porque querían saberlo.
FIN
Dave Eggers
https://www.artspace.com/magazine/news_events/lists/2018-year-of-the-art-dog-55272
